空白的雨
这是第一次读村上春树，来自友人的推荐。
好像很久未写读后感了，最近习惯越来越不好，看书都不思考了，这样真不好，可是懒着很舒服，那就尽量改吧。
这书从十二月看到了二月，印象最深的是在地铁上看到初收到了来自名古屋的葬礼通知，当天晚上，我收到了朋友去世的电话，十二月合书直至二月再次打开它。
说实话，很难说清楚这书带给我的思考是什么，我看着它，像在看一个立方体的空间，初跟所有人对话，像在我眼前展开了一场话剧，他们出现在话剧的每一幕，发生了很多日常的对话，可是只有对话者本人，只有他们，剩下的是空荡的舞台，是暗淡的背景，是淋漓的雨声，和一直在耳边播放的《star-crossed lovers》。
雨，好像一直都在下雨。和岛本重遇在大雨夜里的“罗宾斯•内斯特”，雨就像是岛本的背景音，她来自黑夜的雨幕里，湿漉漉的，每一次呼吸都带着水汽，如同石川县的河流，流向大海，蒸发成云，最后又落回地面一样。
岛本一直在初的心里存有一个预留席，不管经历了多少，总能让他心绪不宁。她不出现的日子里，日子如常，可每个夜晚都守在罗宾斯，她出现的时间，世界只有她，所拥有的一切，初都不在乎了。
可是十秒过去了，那扇门的关闭是永久性的，她属于过去，属于门的里面，属于完全的另一侧，没有中间性的地方不存在中间，她不属于任何的中间。后来我甚至怀疑，那时的岛本是真实存在的么？还是是初心中的梦魇，很美好却很可怕，所以是梦魇。
岛本自始自终，除了她生过孩子，其他的什么都没说，但是好像什么都说了，无边无际的空白，填满了好多雨。她的离开悄无声息，像梦醒时分，在初心里炸裂一响春雷，雨好大，雨下在乡间，下在城市，下在沙漠，下在大海。
纳特唱起了《国境以南》，国境以南是墨西哥，那太阳以西有什么？
2020年3月2日
评论